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6i trabajo sobre el
pensamiento de
María Zambrano
es un camino que
atraviesa sustan-
cialmente tres
temas: el sueño, el
tiempo y la perso-
na. Es un recorrido que inicié cuando empe-
zaba a leer a María Zambrano y que he vuelto
a rehacer, que, por tanto, no se ha concluido,
sino que continuamente se modifica, cambia,
se transforma. 
El continuo viajar de Zambrano por el
mundo, a causa del destierro, es también mi
viaje, en sus textos y en sus escritos, con mi
alma y con mi corazón. 
Resumen
En este trabajo la autora examina la temática de la experiencia onírica en el pensa-
miento de Maria Zambrano, deteniéndose, de modo particular, en la descripción
del proceso histórico y la existencia, en la perspectiva del sueño. El objetivo es dar
voz a realidades "sumergidas" que, en la filosofía zambraniana, encuentran manifes-
tación adecuada y espacio vital para ser reveladas. 
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Abstract
In this study the author examines the theme of oneiric experience in the thought of
María Zambrano, focusing particularly on the description of the historical process
and existence, on the perspective of dreams. The study aims to bring to life "sub-
merged" realities that find the appropriate expression and space in Zambrano’s phi-
losophy in which to be revealed. 
Keywords: dream, person, time
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Partiendo del presupuesto de que para
emprender un camino es necesario un méto-
do, la primera cuestión que planteo es ésta:
¿qué tipo de método sirve para caminar junto
a María Zambrano? 
Nuestra filósofa propone un método no
objetivo, no estructurado, carente de reglas y,
paradójicamente, a-metódico. 
Es posible encontrar y encontrarse con la
realidad, en sus múltiples dimensiones y matices,
sea creando una lógica exhaustiva, que pretenda
incluir todo lo real en un acto de comprensión
absoluta, sea manteniendo, con la realidad mis-
ma, una relación de alteridad, dispuesta a acoger
lo real, sin necesariamente explicarlo. 
Los límites intrínsecos y extrínsecos de
las doctrinas que pretendieron ser absolutas,
tomando de modo exhaustivo el logos, han
sido ya puestos en evidencia por muchos filó-
sofos, literatos y hombres de cultura de este
siglo. Estas doctrinas se definen como siste-
mas, aunque el término sistema no significa
sistemático, ya que este último alude, de
hecho, al rigor de la reflexión. 
Un pensamiento-sistema es una totali-
dad deductiva de discurso que constituye un
todo cuyas partes derivan unas de otras. El sis-
tema posee un fundamento sobre el que el
propio pensar se apoya, un fundamento capaz
de explicar cada aspecto de lo real. El pensa-
miento-sistema al ser absoluto se desata de
cada determinación, libre de cualquier condi-
cionamiento: es una actividad absoluta, pro-
ductiva de su mismo actuar. El sistema se yer-
gue así a verdad totalizadora y global, capaz de
comprender todos los factores y los planes
constituyentes de lo real. La actividad sistemá-
tica ejerce violencia, porque agota la realidad
en fórmulas que cree válidas por sí mismas. 
El hombre moderno vive bajo la señal
de la conciencia racionalista que, con el cogito
de Descartes, ha llevado todo fragmento de lo
real a certeza psicológica. Alcanza con ello un
delirio de omnipotencia de la conciencia refle-
xiva, que llega al paroxismo lógico-dialéctico
con el idealismo hegeliano. 
¿Qué ha ganado la humanidad con el
estallido de la orgullosa conciencia global? 
Usando las palabras de Paolo Miccoli,
ha ganado “el dolorido privilegio de un «ojo»
de sombra y la deplorable «desnudez» del «rey
mendigo» en busca de la misma identidad. El
hombre se encuentra en la condición de Edi-
po cegado, que tiene necesidad de guía”.3
La vía señalada por Zambrano nos per-
mite salir del “infierno delirante de la omni-
potencia del yo” mediante una apropiación de
la vida (vitalismo orteguiano), bajo el signo de
la pietas que nos permite no tanto entender,
cuanto padecer las cosas. 
Desde siempre la realidad se rebela ante
la acción coercitiva del yo dominante, que
todo lo quiere definir. El rechazo de la hege-
monía de los sistemas ha dado origen a pensa-
mientos deconstructivos, a-sistemáticos, anti-
metódicos y creativos. Sin embargo, también
en estas formas filosóficas se encuentra innato
el riesgo de que surjan aspectos de ideología
pragmática, que pueden conducir hacia una
uniformidad aún más totalizadora que aquella
que quieren combatir. 
En mi opinión, sólo una filosofía que
sepa medirse con la existencia, teniendo en
cuenta todos los límites, contradicciones y
quiebras que la experiencia impone, es capaz
de encontrarse con la realidad. 
Toda realidad presenta lugares oscuros,
misteriosos, insondables para la mera razón,
por este motivo es posible afirmar, como jus-
tamente hace Annarosa Buttarelli, que “más
allá de la comprensión, (o quizás antes), se
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puede llegar a una especie de sabiduría intuiti-
va, una forma de pensamiento poco valorada,
que confía en lo invisible y se apoya en el
hecho de que el «espiritu» actúa eficazmente
justo cuando operan lógicas de la consistencia,
opacidad y dureza que atribuimos a la mate-
ria. Hay prácticas que enseñan precisamente a
leer la lógica misteriosa de las cosas con una
disposición confiada y profética hacia las lógi-
cas invisibles de las cosas, hacia el misterio”.4
Lógicas que seducen y llevan a enamorarse de
la vida, porque se ponen en contacto con su
materia, dándole consistencia. El amor, cuyo
desarrollo da lugar a la seducción y el enamo-
ramiento, es el puente que une materialmente
existencia y verdad, lógica y vida. Esta unión
caracteriza y anima la filosofía de María Zam-
brano, mujer filosofo, que ha tratado con lo
“real”, dejándose, a veces, lacerar por la no
presencia, por el no ser que, junto al ser, carac-
teriza nuestra existencia. Zambrano se adhiere
al realismo español como origen del conoci-
miento, “el modo de tratar con las cosas”,
según escribe en El realismo español cómo ori-
gen de una forma de conocimiento5. 
La filósofa considera la cultura española
como una modalidad que permite conocer, pres-
tar atención a todas aquellas experiencias que no
se dejan agotar en un saber que universaliza, ofre-
ciéndoles voz y unidad. España ha propuesto,
desde el principio, un saber capaz de encarnarse y
enfrentarse a la existencia, creyendo que el saber
estrechamente científico no sería suficiente. 
Por esto, uno de los lugares privilegia-
dos de la tradición española es la “guía”, géne-
ro literario y forma de saber experiencial,
capaz de devolver dignidad a las circunstan-
cias y de permitir a la experiencia narrarse y
ordenarse en una visión unitaria. 
El realismo, “mirada admirada sobre el
mundo”, consiste en un enamorarse de lo real;
es un adherirse con cura y atención a las cosas,
quedando implicados. En este gesto, de extrema
dedicación, no se da la violencia de la posesión y
la captura, típica del pensamiento-sistema. Es
éste un gesto que se convierte en método – y
que Zambrano propone - para enamorarse y
para hablar, con palabras verdaderas, eficaces y
creadoras, del mundo en su cotidianidad. 
Parece perfilarse en Zambrano una eró-
tica de la cosa y de la existencia. Restablecer la
cosa significa acogerla: de este modo el objeto
deja de ser comprendido en su evidencia, para
ser acogido realísticamente en sus posibles fac-
tores, límites y paradojas. 
Hay en Zambrano un tipo de pasión por
la vida, pasión que se nutre en el alma, la de la
filósofa, que la vuelve capaz de salir de si mis-
ma para consagrarse sin medida, gracias a la
mediación de ágape y eros. El ágape es el amor
caritativo de Cristo, hombre encarnado, que se
ha hecho mediador para dar a conocer a los
hombres al Dios misericordioso, y no abstracto
y absoluto. El eros es fuerza misteriosa y poten-
te que empuja al amante, fuera de si, hacia el
amado. Sólo el amor que sabe enfrentarse con
lo real en todos sus aspectos, y es capaz de aco-
gerlo haciéndose humilde, evita dar a luz ideo-
logías totalitarias peligrosas. El pensamiento de
Zambrano es una filosofía erótica de la existen-
cia, una filosofía que es la pasión de una mujer,
en expresión de Milagros Rivera Garretas, por
el “libro viviente”: la vida. 
Para llegar a las capas “sumergidas” de lo
real, aquellos lugares no transparentes y a
menudo olvidados, a los cuales uno se puede
acercar sólo con circunspección y mirada
admirada y confiada, hay que saber caminar
con un método que calificaría como práctico,
y que con sabiduría intuitiva se aproxima a las
lógicas invisibles, al misterio. Esta sabiduría es
propia de las prácticas simbólicas, que logran
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interaccionar con las circunstancias, creando
un nuevo pensamiento. Las prácticas solicitan
una acción no agente, en la cual no entra en
juego la voluntariedad del yo, sino sólo la elas-
ticidad de una mente acogedora, que deja
espacio a lo imprevisto, que puede transfor-
mar y modificar; y un lugar vacío, hospitalario
por esencia y capaz de revelación. La transfor-
mación simbólica no ocurre en el registro de
la razón conceptual, sino sólo en el de la intui-
ción, el de la creación. 
En esta perspectiva, el ser humano tiene
que ser capaz de padecer; entendiendo el
padecer no sólo ni exclusivamente como
sufrir, sino como sentir que nace de un acto de
aceptación de la realidad. 
Hay que volver a sentir para poder pen-
sar: ésta es la herencia que María Zambrano
nos deja. Esta necesidad se revela con una
urgencia impelente, sobre todo en nuestros
días, cuando se ha escondido la sensibilidad,
la presencia y la convivencia con los otros, en
una lógica de la piedad6. 
La experiencia, bajo cualquier aspecto,
positivo o negativo, que pueda asumir, si es
atravesada como grado cero o desierto de la
misma existencia, deshace las cristalizaciones
de la repetición de lo idéntico, el “fantasma”
del pasado, que vuelve continuamente y des-
truye la omnipotencia del justo yo, para
hacerlo “naufragar”7 en un verdad-pasividad. 
La pasividad es la llave que pone en
marcha el pensamiento, abriéndolo al “puen-
te” de la esperanza, que es fuerza originaria y
vital de la existencia. “El hombre es el ser
–afirma Zambrano- cuya primera manifesta-
ción es la esperanza. La esperanza y no el ins-
tinto, y no la inteligencia”8.
El término pasividad está ligado a la
imagen del vacío. Para captar el sentido de
esta figura, me valgo de dos conceptos: espa-
cio y movimiento. 
El vacío puede ser definido como espa-
cio amplio, dilatado, en el cual es posible
encontrar dinámicas diferentes de la experien-
cia que interaccionan entre sí, y como movi-
miento, o mejor, posibilidad de movimiento,
coyuntura favorable, ausencia de obstáculos
para la acción, en la cual residen la necesidad
de acoger los acontecimientos y la libertad de
una acción humana que intenta, constante-
mente, transcenderse. 
Estoy convencida que la experiencia
más profunda de la “interrogación” filosófica
de Zambrano es la búsqueda de un “espacio
vacío”, capaz de acoger una razón, que se vuel-
ve “a-razón” reveladora, caracterizada por la fe
y la esperanza. 
En este espacio es posible el pensar-sen-
tir y es necesaria la acción transcendente,
abierta a todo posible imprevisto. El filosofar
zambraniano engendra, en este espacio hospi-
talario, un recorrido que se desarrolla alrede-
dor de varios focos, que, sin embargo, quedan
como meros ideales regulativos, direccionales,
sin ser tocados definitivamente, para ser expli-
cados, sino “acariciados” por el oscilar de un
pensamiento inconstante y a veces contradic-
torio, porque se apoya en lo existente. En estas
variaciones continuas es innata la creatividad
genial y el ritmo propio de la música. 
“Su voz como su pensamiento, fueron
melismáticos, por esto rehuyó las afirmaciones
categóricas, los anillos enteros - voz que como
en las cisternas árabe-andaluzas refleja la reali-
dad temblando”9, afirma Fina Marruz. 
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El fondo último, este vacío acogedor, que
refleja lo real temblando porque es lugar humil-
de, es tanto el a-priori, como la materia del
argumentar zambraniano. El espacio implica el
tiempo, que es sustancialmente el movimiento
que permite el vivir; y en la dimensión espacio-
temporal nace y renace el ser humano, que, gra-
cias a la esperanza y a la fe, puede realizar su
finalidad – suerte, y dar, así, vida a su propio
argumento, que lo caracteriza como persona. 
En este fondo, vital en potencia, sumer-
gido en las entrañas de la existencia individual
o colectiva, el hombre vive su sueño, del cual
puede despertar gracias a la acción “de una
conciencia discontinua que siempre de nuevo
reaparece desde un fondo de ceguera”10. 
Esta conciencia discontinua es la psi-
que, el alma. 
Vivir sin la mediación del alma es soñar
con los ojos abiertos: todo puede ser idílico o
todo puede ser agobiante, sin relatividad alguna. 
Los “claros” del sueño son los “claros”
de la vigilia: etapas del viaje existencial que el
alma cumple, con vistas al logro de la luz, la
revelación, que sin embargo sólo se ofrece en
episódicos momentos espirituales, gracias a
despertares repentinos y reveladores. 
En esta visión transcendente de la exis-
tencia que se proyecta, cada vez, hacia una
nueva aurora, adquieren importancia todas
aquellas experiencias humanas que pueden
“amanecer”; el sueño, y sobre todo el creador,
o de la persona, es uno de estas experiencias.
El sueño: viaje existencial
Quisiera considerar y caracterizar los
diferentes tipos de sueño, en esa dimensión
suya que viene a hacer de éstos la “manifesta-
ción primaria de la vida”, en la cual se mani-
fiesta “la trama metafísica de la existencia
humana”, señalando, en primer lugar, el pro-
ceso histórico en la perspectiva onírica. 
Como Zambrano escribe, en Delirio y
destino, “la historia es sueño, el sueño del
hombre”. 
Nuestra filósofa se acerca a la experien-
cia onírica empleando el método fenomenolo-
gico, que sin embargo no es el de Husserl. La
noción viva de fenomenología que tenemos es
la anunciada por el filósofo prusiano en Las
Investigaciones lógicas (1900-01). La fenome-
nología, para Husserl, es una ciencia de esen-
cias (eidética) y no de evidencias, que se prac-
tica como filosofía que es investigación
fenomenológica, valiéndose de la reducción
eidética y de la epoché. Esta última se dirige a
realizar una contemplación desinteresada, es
decir desvinculada de todo interés natural o
psicológico en la existencia de las cosas y el
mundo. En otras palabras, la epoché es una
suspensión, o puesta entre paréntesis, del
mundo en su totalidad, evitando cualquier
juicio sobre lo existente espacio-temporal. 
El método fenomenologico propuesto
por Zambrano no practica ninguna suspen-
sión de la realidad onírica, más bien se esfuer-
za en sentido contrario, “en concederle reali-
dad, la suya, pues que nos enfrentamos con él
(con el sueño) desde la vigilia, en la cual apa-
rece destituido para la conciencia que lo
rechaza o simplemente lo descalifica”11. 
Esta actitud fenomenológica nos permi-
te atribuir una realidad propia, realidad tout
court, a un fenómeno, el onírico, que se inser-
ta e integra en la vida, quedando en la parte de
"sombra" de la existencia. 
El sueño no presupone el ser compren-
dido, ni desplegado; sólo por el hecho mismo
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de manifestarse y dejarse entrever, el modo de
tratarlo concretamente es el desciframiento:
“Justamente es eso lo necesario: descifrar y no
explicar”12. 
Lo que descubrimos al acercarnos a ello
como fenómeno es ante todo la consistencia
de su materia: así como la materia de la vigilia
es el espacio que se dilata en fluir temporal, la
materia propia del sueño es la a-temporalidad. 
“La suspensión, pues, la epoché a practi-
car aquí, está dada ya por la materia misma; es
la epoché del tiempo sucesivo”13. En el sueño,
el ser humano es privado del tiempo de la vigi-
lia, que es apertura, vía de acceso, recorrido,
dirección, camino, y vive inmerso en una a-
temporalidad absoluta, que lo hace parecerse
al Ser-Uno de Parménides. 
Además, en el fenómeno onírico entre-
vemos la condición de máxima pasividad del
ser humano: el hombre es soñado por el pro-
pio sueño. “Hemos de subrayar la situación de
padecimiento máximo, de pasividad habida
en sueños, por lo cual su examen significa
tomar de raíz la condición humana que es la
de padecer su propia trascendencia”14.
Al considerar el sueño en esta perspecti-
va, que me atrevería a llamar “antropológica”,
emerge la riqueza de sentidos de la realidad
del fenómeno onírico para comprender la
condición humana. 
En efecto, no es posible prescindir de la
experiencia onírica de la existencia: para desci-
frar al hombre es necesario también tener pre-
sente el sueño, aunque, a menudo, sea olvidado
por la memoria. Lo que interesa a Zambrano
no es ni el recuerdo, ni la calidad de contenido
(que comprende la trama onírica y las imágenes
que se suceden) del sueño, sino el comporta-
miento del sujeto privado del tiempo. 
A partir de aquí se perfila incluso una
ética del soñar, que toma relevancia por la
mediación de la conciencia discontinua, capaz,
en el instante del despertar, de transformar la
ética del sueño en conciencia moral. 
Nuestro yo es uno de los personajes
jugado por la trama onírica, cuyo desarrollo
no se conoce, porque los sueños sobrevienen,
se presentan dejando al yo suspendido. 
Este padecer el sueño, este padecerlo has-
ta el final, puede ser un “viaje” que se pierde en
un laberinto sin vías de escape; o bien, la pasivi-
dad onírica puede inducirnos a acoger el sueño
mismo, en la forma de la revelación que se cum-
ple al despertar. En efecto, la otra característica
del sueño es ser un enigma que, llamándonos,
nos empuja a despertar, señalando, o mejor
indicando, la vocación que nos abre a nuevas
posibilidades. Si el enigma es descifrado, en el
instante cualitativamente importante del des-
pertar, el sujeto cumple una acción verdadera,
transcendente, que desatando la materia del
sueño y su a-temporalidad, crea el tiempo dis-
continuo, justamente el de la persona, soluciona
el conflicto, que vio al yo como personaje iner-
me, conducido por la potencia onírica, y da
vida, por fin, a un nuevo principio creador. 
Toman forma, en Zambrano, dos tipos
de sueño: los sueños de la psique, (vulgarmen-
te llamados pesadillas) y el sueño creador (o
también, sueño de la persona). La existencia
toda, y por lo tanto también el proceso histó-
rico, pueden ser vividos según las dos diferen-
tes modalidades de la experiencia onírica.
Acercarnos a la historia, teniendo presente el
sueño, permite acoger una realidad más varia-
da y significativa de los procesos políticos y
evolutivos que la caracterizan. 
Si, en efecto, la historia es vivida como
un sueño de la psique, donde el que actúa es el
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yo-personaje errante, el recorrido conducido
por amor se extravía, y sin amor sólo hay
pseudolibertad. 
Bajo este aspecto la historia, como la
pesadilla, confía al ser humano las máscaras,
papeles determinados y precisos, fijándolo
estáticamente a un cierto tipo de situaciones,
expropiándolo, así, de su recorrido de indivi-
duación. Situaciones agobiantes que obsesio-
nan, continuamente, al ser humano, que no es
dueño de la propia psique, sino prisionero de
un tiempo coercitivo y fantasma que da lugar
a la repetición de lo idéntico, parando la
manifestación de la libertad. Al asumir una
valencia negativa, o sea rígida, sin respiración,
la historia se vuelve pesadilla y el hombre,
ahogado por el propio ser, y que continúa
escondiéndose, sin revelarse nunca, representa
inconscientemente un papel que no le perte-
nece. En otras palabras, el ser humano es obli-
gado a desarrollar una acción no verdadera,
que Zambrano define como sueño. Este últi-
mo domina cuando una pesadilla invade y
congestiona de modo absoluto nuestra exis-
tencia, convirtiéndonos en marionetas condu-
cidas por los hilos de una historia apócrifa, fal-
sa. Masas enteras de hombres han vivido, en
determinados períodos históricos, tales
momentos. Han soportado la historia sin
poder pensar, decidir, actuar responsablemen-
te, y de esta pesadilla repetida se han sustraído
con la rebelión. La revolución puede parecer
un resultado resolutivo, porque crea movi-
miento, desbloqueando una situación atasca-
da, pero no es así, porque lo revolucionario no
se ha despertado todavía. Despertarse es una
tragedia que abre dos diferentes alternativas: la
posibilidad de existir sin revelarse, y por lo
tanto de vivir una existencia no-auténtica, que
nunca se volverá plenamente historia experi-
mentada, porque - como Foucault afirma –
“se dejará absorber por su delirio, entregándo-
se al determinismo objetivo en que se aisla
totalmente su libertad originaria”15; o bien, la
posibilidad de vivir auténticamente, desci-
frando el enigma onírico por la acción del
alma, en el momento del despertar, que es en
potencia lugar de la transcendencia. La exis-
tencia auténtica es propia de la persona, que es
esencialmente libertad y disponibilidad de
tiempo. “Por tanto -afirma Zambrano – la
mayor intervención de la persona en los sue-
ños crea una especie de sueños con una carac-
terística muy especial: el haber un átomo de
tiempo que en los otros falta”16. La persona
cumple la acción verdadera, porque después
de haber padecido el enigma, lo transciende,
dando espacio, y por lo tanto movimiento y
posibilidad, a lo que tiene que ser descifrado,
para convertirse en un recorrido existencial
auténtico. 
La acción del sueño, en cambio, presen-
ta un modo de realizarse “juvenil”, es decir,
todavía no maduro: quiere “hacer” historia, de
modo apresurado, rompiendo el “aquí y el
ahora”, y engendrando inevitablemente vio-
lencia. El hombre occidental se ha lanzado
ávidamente a la historia, proyectando en ella
su voluntad de poder. Ha afrontado el mundo
con la misma soberbia que la individualidad,
reproduciendo la sombra del yo sobre una rea-
lidad “cosificada”, reducida a mero soporte de
la acción humana. Ha elegido traducir la indi-
gencia que lo marca desde el nacimiento en
arrogancia cínica. El idealismo infantil, raíz
combatiente de toda la cultura occidental que
a nuestros días se declina en solipsismo y en
nihilismo, es el obnubilamento de la libertad
de un hombre que ha perdido, al mismo tiem-
po, la madre y el alma. A esta acción que obje-
tiviza la realidad, que es siempre modifica-
ción, Zambrano opone la acción de abrir el
tiempo a un presente de amplia respiración,
propone transformar la historia-incubo en
una historia puente, cuyas arcadas esperanza-
das sean posibilidad de pasividad activa. Hay
que extender la conciencia histórica, que es
tanto responsabilidad moral como finalidad-
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p. 74.
16 Zambrano, M. Los sueños y el tiempo, cit., p. 103.
suerte de la persona humana en la historia,
para permitir el paso de las acciones imperso-
nales, a aquéllas donde está en juego la indivi-
dualidad. 
El enigma a descifrar viene a ser el ser
humano, que vive y se realiza en el tiempo. En
el instante del despertar se percibe el fluir
temporal, que, a veces, da a la conciencia la
posibilidad de ponerse en movimiento. El
tiempo es el entorno propio del hombre y pre-
senta una triple dimensión: el pasado deja
huellas de sí, el presente es vivido como ins-
tante que precede al futuro, este último es lo
anunciado por la conciencia sin ser frustrado.
El hombre tiene que ser capaz de unir el pasa-
do y el futuro en un presente de amplia respi-
ración: tiene que saberse mover en el presente
sin sentir el peso aplastante del pasado, que
vuelve y debe más bien ser rescatado por la
condena “del tiempo que fue”, y advertir el
vértigo del futuro que está a punto de venir. 
Si logramos dar vida al argumento pro-
pio de nuestra existencia -la posibilidad de
transcendernos - en un tiempo dilatado es
porque hemos logrado captar el sentido del
enigma. Si, en cambio, nuestro ser es el prota-
gonista de un tiempo cristalizado, las dimen-
siones temporales se reducen a obstáculos, pri-
siones, y la vida se arrastra fatigosamente. No
ha habido desciframiento porque un absolu-
tismo total impide el extenderse del alma. Esta
fallida transcendencia se presenta en los perío-
dos de totalitarismo, el mayor crimen de la
historia porque niega el empleo de la concien-
cia y la responsabilidad moral, es decir, lo que
caracteriza a la persona. 
El absolutismo es la pesadilla de la histo-
ria: el sueño de la psique del proceso histórico.
El absolutismo cierra el tiempo, lo da por con-
cluido: es un infierno; crea la nada, entendida
como no-espacio; mata la historia y realiza la
abstracción del tiempo. El ser humano padece
entonces de modo negativamente pasivo el
fluir temporal. Nazis y estalinistas basaron su
totalitarismo sobre un presunto saber superior,
de naturaleza salvadora. El totalitarismo nazi o
estalinista creyó conocer el ineluctable sentido
de la historia, creyó tener entre las manos el
sumo criterio para decidir cuál es la sociedad
perfecta. De estos presupuestos gnoseológicos
manaron: el partido único, la fe en el líder,
seguro de que Dios estaba con él o de que Dios
le había dejado el sitio, el control de la vida de
los sujetos, las persecuciones, los encarcela-
mientos, la matanza de cuantos fueron locali-
zados como enemigos, los campos de concen-
tración, el Gulag… 
La presunción de poseer un conocimien-
to absoluto o superior es la enfermedad típica
del pensamiento totalitario. La conciencia, en
esta a-temporalidad artificial de lo eterno ver-
dadero, no se despierta, porque vive una uto-
pía. ¿Cómo es posible llevar la conciencia a
convertirse de nuevo en mediadora entre el
mundo onírico y la vigilia, para abrir un nuevo
camino? Zambrano propone la idea del “viaje”
como proceso auroral que amanece. Pintándo-
nos la historia como el alba de la humanidad,
nuestra filósofa funda una nueva ontología. El
proceso histórico amanece hacia la eticidad
democrática de la persona, desde la oscuridad
tenebrosa de su congénita tragicidad. 
La existencia tiene en sí misma, en su
quid, caídas y ascensiones, infiernos y paraí-
sos. Hay que considerar que, para Zambrano,
la visión de la historia se introduce en un cua-
dro muy dramático, en el cual se alternan, de
modo discontinuo, salvación y destrucción. 
El tiempo histórico no es destruido por
la negación, por el sacrificio. La crisis es un
momento vital para la historia misma. Sólo
después de haber superado el conflicto, se
asciende hacia esa luz “tenue” que alumbra las
sombras y abre a la esperanza. 
Los sueños maravillosos o las pesadillas
más agobiantes sólo se revelan en su esenciali-
dad en el momento del despertar: si la concien-
cia los sabe descifrar pueden ser reveladores. 
Por eso la democracia, después de haber
atravesado la obsesión del absolutismo, se des-
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pierta consciente de ser, como dice en Persona y
democracia, “régimen de la unidad de la multi-
plicidad” y reconocimiento de todas las diversi-
dades. La democracia es el sueño creador de la
persona que vive responsablemente la historia. 
La sociedad democrática permite la
manifestación de la libertad, porque es sueño
que ha atravesado y sacado provecho del tiem-
po. La democracia es una cuestión cultural y
ética que asume el camino del ser humano y lo
expresa simbólicamente, proponiendo una
acción transcendente que permite al indivi-
duo tirar la máscara, renunciar a ser actor sin
conciencia de la historia, para elegirse y reco-
nocerse como persona. En el orden democrá-
tico, la finalidad ética presupone una partici-
pación colectiva. La democracia se vuelve
sueño colectivo de las personas, que renacen,
cada día, sin dejar de caminar. 
En el sueño creador, la subjetividad oní-
rica se convierte en el fundamento de todos
los sentidos: es la totalidad del sueño. Por esto
la verdadera iluminación del sueño se vuelve
desciframiento del hombre, que se revela
como subjetividad plena, que soñando hace
experiencia del propio mundo. 
El sueño creador pone en evidencia la
existencia de modo auténtico: es una privile-
giada vía de acceso al conocimiento, porque es
experiencia de la transcendencia. Pero trans-
cenderse significa superarse y superar la innata
tragicidad de la vida. 
Abriría, por lo tanto, una pequeña digre-
sión sobre el dramatismo, o mejor sobre la
dimensión vertical de la existencia: “Sólo en ella,
y en ella sola, se pueden descifrar la temporali-
dad, la autenticidad y la historicidad de la exis-
tencia”17. Esta espacialidad vertical es la esencia
del ser humano, porque pone en evidencia las
estructuras que caracterizan la temporalidad. 
Como Zambrano escribe: « el hombre
padece su transcendencia. Y el hombre padece
su propia ocultación, su inmanencia o estar,
hasta hundirse en ella. El hombre duerme.
[…]Solo él, al dormir, cae”18.
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En el sueño, el ser humano es absoluta-
mente pasivo: padece sencillamente, porque
está privado del empleo de la conciencia que le
permite actuar, preguntar, contestar. Sumergido
en esta trama onírica, que viene a configurarse
como el fondo de la “imaginación”19, el hombre
se revela como ser transcendido. La dimensión
vectorial puede incluso manifestarse en los sue-
ños, y, en particular, en los sueños de vuelo: aquí
el sujeto está en manos de movimientos que van
desde abajo hacia lo alto. Como Bachelard20
afirma, estos sueños, por esencia, están someti-
dos a la dialéctica de la gravedad y de la ligereza.
Alrededor de estos dos carácteres se desarrollan
todas las dinámicas que caracterizan la existen-
cia humana y que adquieren valor en el tiempo:
el dolor y la alegría, la actividad y la pasividad, la
esperanza y la tristeza, el bien y el mal. Dinámi-
cas que pueden, como en sueños, ser vividas de
modo absoluto, sin adquirir significación por la
acción de una conciencia que las relativiza en el
tiempo. Si así ocurre, la sensación experimenta-
da, en los diferentes casos, es extrema y puede
dar vida a lo absoluto de la existencia. Pero la
vida está esencialmente fragmentada, por lo tan-
to hay que salir de la a-temporalidad que puede
congestionarla para colocarnos en la perspectiva
del vacío cualitativo, ese fondo señalado al prin-
cipio, desde el cual es posible entrever el instan-
te temporal, semilla de transcendencia. Sólo así
todo lo real puede adquirir el sentido que mere-
ce, en la disponibilidad temporal. En el instante
del despertar podemos captar los sueños que
hemos “hecho nuestros”, porque los hemos des-
cifrado: y estos sueños continúan, como una
melodía musical,21 en la vigilia, porque la a-
temporalidad se ha derretido y la persona se
mueve realmente. 
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19 Para Foucault la imaginación es el fundamento ontológico de la existencia. 
20 Bachelard, G. El aire y los sueños, Madrid, FCE, 2003.
21 La música, para Zambrano, es sueño creador porque es nueva siempre.
